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A subjetividade e a estética pictórica de Bachelard

Ana Christina Vieira Zarco Câmara 

Apesar do privilégio concedido por Bachelard à literatura em seus estudos 
sobre a imagem e a arte, o filósofo nos deixou, em alguns textos, sobretudo 
naqueles reunidos na coletânea póstuma O direito de sonhar, importantes notas 
sobre as artes plásticas e demonstrou que não somente na imagem poética, mas 
também na imagem pictórica, apesar de sua vinculação tradicional ao distan-
ciamento do olhar, se manifesta a potência da imaginação. Criadora, porque 
não pretende ser duplo de um real dado. Material, porque recusa a retratar 
contornos e superfícies, quer profundidade, substância, matéria. A abordagem 
bachelardiana das artes plásticas, assim como de todas as expressões artísticas, 
não se restringe a uma teoria estética, à filosofia da arte, mas assume contornos 
metafísicos/ontológicos, na medida em que concebe a obra de arte em sua fun-
ção estratégica de eternizar o devaneio cósmico e instantâneo, que conecta o 
homem ao universo. 

Entretanto, antes de adentrar no mérito em si mesmo da “função estratégica 
da obra de arte” em sua função conectiva, algumas explicações terminológicas 
e conceituais se fazem necessárias. Nesse aspecto, torna-se inescapável explici-
tar o sentido em que tomamos o termo ontologia1 e os motivos que nos levam 
a reconhecer uma dimensão ontológica na filosofia bachelardiana. Tomamos 
ontológico no sentido clássico de teoria do ser, já que acreditamos que a camada 
mais profunda da estética de Bachelard nos remete à sua tentativa de desvelar 
um registro do real que está além (ou melhor, aquém) de toda facticidade, que 
traz consigo algo de essencial, tanto no ser do homem quanto no ser do mundo. 
Diríamos inclusive que toda sua fragmentada ontologia se dirige ao ponto de 
encontro entre estes dois domínios que tem sua zona fronteiriça indefinível na 

1 Preferimos o termo ontologia ao termo metafísica. Embora Bachelard utilize as duas expressões como sinônimos, acredi-
tamos que o termo metafísica nos remete a um universo transcendente e muitas vezes sobrenatural, que de uma forma 
geral nos leva a uma negação do mundo tomado em sua concretude, o que não encontra consonância com a filosofia 
materialista de Bachelard.
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estética de Bachelard – da subjetividade do homem e da constituição do mundo. 
Em raros momentos, Bachelard admite explicitamente ser sua intenção a cons-
trução de uma teoria do ser e muitas vezes o filósofo usa o termo ser como se 
se referisse ao psiquismo humano. Vale ressaltar que a maioria de seus aponta-
mentos sobre o ser assume ar displicente pelo filósofo, como se não passassem 
de digressões metafísicas de menor importância. O caráter inacabado e aparen-
temente precário de seu projeto leva o estudioso do corpus bachelardiano Jean 
Libis2 a nomear sua ontologia de ontologia negativa. Negativa porque inacabada, 
mas também porque traçaria uma imagem do homem e do mundo na qual se 
destaca a sua dupla deficiência, sua dupla fragilidade. Assim, a vulnerabilidade 
do projeto bachelardiano seria compatível com o frágil estatuto da relação entre 
homem e universo. O homem apresentado pelo filósofo existe na crise. A crise 
assume várias facetas na descrição de Bachelard: o homem vive o dilema de sua 
dupla tendência, pelas ideias e pelas imagens, pelo dia e pela noite, pelo animus 
e pela anima, pela comunidade científica e pela solidão sonhadora. Ao mesmo 
tempo que tenta harmonizar o inconciliável, o homem é um ser que se volta 
para fora, um ser entre-aberto, que somente se configura e se re-configura, se 
forma e se deforma pela relação que estabelece com o mundo. Esse mundo, para 
o homem em seu devir racional, se apresenta como um obstáculo a ser transposto, 
como um caos a ser ordenado, um esboço. Para o homem em seu devir imagético, 
o mundo é multifacetado, e, de acordo com a atmosfera onírica que lançamos 
sobre ele, se revela mais ou menos ameaçador. 

Para o filósofo, a pintura, assim como toda forma de arte, tem como ponto 
de partida o devaneio criante, as forças inebriantes do imaginário. O caráter 
criativo da imaginação, sua função de irreal, é uma das apostas permanentes da 
obra bachelardiana, para quem “a imaginação não é [...] a faculdade de formar 
imagens da realidade, ela é  a faculdade de formar imagens que ultrapassam a 
realidade. Ela é uma faculdade de sobre-humanidade”.3

A análise do sentido desse ultrapassamento do real pela atividade imagética, 
sua sobre-humanidade, nos ajuda a compreender os contornos metafísicos/onto-

2 LIBIS, Jean. L’ombre de Schopenhauer dans la philosophie de Gaston Bachelard. França: Presses Universitaires du Septentrion, [2000?].
3 BACHELARD, Gaston. A água e os sonhos: ensaio sobre a imaginação da matéria. [L’eau et les rêves: essai sur l’imagination 
de la matière.] Tradução de Antônio de Pádua Danesi. 2. ed. São Paulo: Martins Fontes, 1998. p. 17-18.
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lógicos que a abordagem bachelardiana das artes plásticas assume. A relação 
entre a arte e o real é tema recorrente no panorama filosófico ocidental, que 
desde Platão questiona a vocação da obra de arte em espelhar a essência das 
coisas.4 É justamente o papel representacional da obra que vem sendo inter-
pretado como o grande diferencial entre a arte moderna e arte clássica. Esse 
é um dos temas abordados por Merleau-Ponty, que pretende desmistificar 
tal interpretação, não a fim de negar que se trata de duas formas distintas de 
pintura, mas para indicar uma outra diferença, que não se dirige à questão 
representacional. Segundo Merleau-Ponty, “tudo mostra que a pintura clás-
sica na Europa se concebe como a representação dos objetos e dos homens em 
seu funcionamento natural”.5 A leitura corrente dos movimentos históricos da 
arte indica que todos os elementos que compõem a técnica de pintura clássica, 
desde a predileção pela pintura a óleo à busca de signos que criem a ilusão de 
profundidade e volume, o jogo de cores, propiciariam ao pintor o alcance da 
própria coisa, do próprio homem, de forma indiscutível. A comunicação entre 
pintor e seu público se ergueria sobre a evidência mesma das coisas, que se 
revelariam tal e qual observadas num mundo pronto, acabado. Contrariando 
esse pacto entre a pintura clássica e o real, Merleau-Ponty mostra como a lei da 
perspectiva, recurso privilegiado nesse período, longe de representar o mundo 
em si mesmo, é criação da cultura, uma das maneiras de o homem projetar 
diante de si o mundo. A perspectiva geométrica seria, então, uma das formas 
de olhar o mundo e não necessariamente a melhor, assim como o retrato seria 
apenas uma das formas de olhar para o homem. Logo, pintar é, independente-
mente da escolha pela arte figurativa ou abstrata, a emergência de uma irrea-
lidade, é esboçar um mundo que não é espelho do mundo percebido, aberto ao 
olhar espontâneo. O poeta pantaneiro Manoel de Barros nos apresenta outra 
interpretação da irrealidade da arte, neste trecho de “As lições de R.Q.”, poema 
presente no Livro sobre  nada:

4 Vide PLATÃO. A república. [La république.] Tradução de Maria Helena Rocha Pereira. Lisboa: Fundação Calouste 
Gulbenkian, 1993.
5 MERLEAU-PONTY, Maurice. A prosa do mundo. [La prose du monde.] Tradução de Paulo Neves. São Paulo: Cosac & Naify, 
2002. p. 75.
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[...] Arte não tem pensa: 
o olho vê, a lembrança revê, a imaginação transvê.
É preciso transver o mundo.
Isto seja:
Deus deu a forma. Os artistas desformam.
É preciso desformar o mundo:
Tirar da natureza as naturalidades. 
Fazer cavalo verde, por exemplo.
Fazer noiva camponesa voar – como em Chagall [...].6

O poema manoelino coloca um acento na insubordinação da arte ao conceito, 
à percepção e às lembranças do real vivido. Logo, coloca em destaque o papel da 
arte de fazer delirar os sentidos e significâncias desse mundo que se oferece a nós 
diariamente, cujas leis acreditamos conhecer, e que pretendemos fixar pela lin-
guagem. Mundo pretensamente apreendido “em si mesmo” pelo olhar, contro-
lado pela razão. Para o poeta pantaneiro, o “transver” da arte indica que o mundo 
aberto por ela é novo, que liberta das amarras do real, torna visível o invisível. 
Liberta das amarras do ontem, nos prepara um amanhã. Ela, a arte, é um futuro.

Bachelard aposta na autonomia da imaginação e em sua função de irreal que, 
longe de nos adaptar à sociedade e aos grandes projetos do espírito, nos refu-
gia na solidão criadora, nos devaneios crianceiros, na verticalidade do instante, 
jovem, fresco, primaveril. Mas em Manoel de Barros, assim como em Bachelard, 
além dessa apologia à arte do amanhã, vemos outro aspecto que somente seria 
considerado contraditório com a celebração da autonomia da arte ao olhar claro 
e distinto do “fi-lógico”. Trata-se da vocação – que é de Bachelard e de Manoel 
de Barros – em expressar, imagética ou conceitualmente, contágios entre o artista 
e as forças do cosmos material, revelando uma fragilidade nas fronteiras entre o 
homem e o universo, como ilustra seu “Anti-salmo por um desherói”:

A boca da pedra o levara a cacto
A praça o relvava de passarinhos cantando
Ele tinha o dom da árvore
Ele assumia o peixe em sua solidão

6 BARROS, Manoel de. Livro sobre nada. São Paulo: Record, 1996. p. 75.
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Seu amor o levava a pedra
Estava estropiado de árvore e sol
Estropiado até a pedra
Até o canto
Estropiado no seu melhor azul
procurava-se na palavra rebotalho
por cima do lábio era só lenda
comia o ínfimo com farinha
o chão viçava no olho
cada pássaro governava sua árvore
Deus ordenara nele a borra
o rosto e os livros com erva
andorinhas enferrujadas.7

Diante de nós, por alguns instantes desaparece a fissura que nos divorcia da 
natureza, trazendo à baila outro fundamental e caro escopo, com o presente cor-
relato, dentro da obra bachelardiana: A cisão entre Homem e Natureza, con-
forme se expressa pela Alquimia. O grande fascínio pela arte alquímica logrado 
por Bachelard se dá pelo fato de o filósofo reconhecer na Alquimia um objeto 
privilegiado de análise no caminho que nos leva ao conhecimento do psiquismo 
e do ser mesmo do Homem. Um dos principais meios utilizados pela Alquimia 
compor-se-ia do re-conhecer, entre o Homem e o Cosmos, uma constituição 
primitiva idêntica: o campo da imagem. E as imagens mais profundas, tanto 
em nosso psiquismo quanto na efetividade do “real”, são materiais, encarnadas, 
marcadas pelos traços ontogenéticos dos elementos. O instante do devaneio, o 
momento encantatório da estética, assim como de sua criação, leva-nos a habitar 
nesse mundo onírico, mundo habitado serena e sabiamente pela criança, que, no 
seio de sua solidão feliz, se deixa transbordar em imagens de profundidade. Essa 
característica infantil, a todo instante relembrada e resgatada por Bachelard, nos 
remete a outro tema comum ao imaginário alquímico, a saber, a tristeza, a nos-
talgia – que é a do homem e também da Natureza – pela separação agressiva que 
teria sido efetuada, pelo declive entre natureza e cultura que leva o homem a se 
“desprender” do solo comum que reunia todos os componentes naturais.

7 BARROS, Manoel de. Gramática expositiva do chão: Poesia quase toda. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1990. p. 217.
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É verdade que a alquimia compreende a existência humana como uma exis-
tência privilegiada em relação às outras, pois nela o homem não somente é feito 
à imagem e semelhança de Deus como é modelo ou paradigma para a criação e 
modelagem do mundo. Esse privilégio do homem em relação aos outros com-
ponentes da natureza é tema recorrente no universo mítico, como podemos per-
ceber na mitologia grega8 e na mitologia judaico-cristã,9 basilares na construção 
da mentalidade, seja ela racional ou imaginária, ocidental. Sabemos que as duas 
mitologias inscrevem o destino do homem na decadência, na queda, na perda de 
privilégios em relação à divindade, e trata-se, nos dois casos, de uma motivação 
para o erro ou pecado que compartilha algumas características relevantes: ambas 
têm na mulher um instrumento que leva a uma má escolha; ambas comprometem 
o destino da humanidade inteira, representada por todas as gerações vindouras, e 
devem ser expiadas (seja pela atualização da comunhão alimentar com os deuses, 
por meio dos sacrifícios para o grego, seja pela vinda do Messias e pelos sacramen-
tos da religião, para a tradição cristã). Mas o que consideramos mais ilustrativo é 
o fato de que as duas mitologias relacionam a queda à busca pelo conhecimento e 
pela técnica, ou seja, por uma emancipação do homem em relação ao seu próprio 
criador e por uma relação instrumental com as forças da Natureza, com a finali-
dade de assegurar meios mais eficientes de sobrevivência autônoma. 

Sem criar a imagem da queda, a alquimia nos indica um divórcio, sofrido pelo 
homem e pela natureza. Mas ela pretende mais do que indicar a separação, apon-
tar para a unidade, já que somos feitos da mesma matéria, já que há identidade 
de composição entre o homem, entendido como microcosmos, os elementos, as 

8 Segundo a mitologia grega, no princípio, os homens viviam com os deuses relação de cumplicidade, caracterizada como a 
Idade de Ouro, seguida de uma queda impulsionada pela ruptura com os deuses por parte do astuto Prometeu. Essa queda se 
concretiza com o episódio da criação de Pandora, a partir do qual o homem passa a ter que trabalhar para sobreviver e se torna 
vulnerável à ação do tempo e à morte. Para maiores esclarecimentos, vide BRANDÃO, Junito. Mitologia grega. Petrópolis: 
Editora Vozes, 1997. v. I, p. 169-170.
9 Na mitologia judaico-cristã temos o homem como última criatura criada e como fim último da criação do mundo. O 
homem é feito à imagem e semelhança de Deus e cabe a ele se servir da melhor maneira das demais criações divinas. Mas 
sabemos que também há a queda do homem. A queda judaico-cristã se dá pela expulsão do primeiro homem e da primeira 
mulher do Paraíso, pela desobediência à regra imposta pelo Criador. Também tem como resultado a origem do trabalho e a 
introdução do homem nos domínios do tempo.
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estrelas e mesmo Deus. Segundo Hermes Trismegisto,10 o homem é o terceiro 
dos ousiarcas (príncipes de todas as ousias, formas ou realidades sensíveis), sendo 
o senhor da Eternidade o primeiro, o Mundo o segundo e o Homem o terceiro. 
Isso leva o homem a uma tarefa estratégica em relação ao todo de que faz parte: 
ele é responsável pela manutenção da ordem natural das coisas e, para isso, é 
necessário que conheça intimamente não só o Mundo como o nome de Deus, já 
que ele é a única criatura capaz de conquistar tal conhecimento, o que o torna 
senhor e rei de toda a Natureza. Há uma espécie de necessidade imanente ao 
próprio homem de encontrar a Natureza. Tal encontro foi expresso pelo pintor 
e alquimista Jean Perréal, em 1516, pelo poema “La complainte de nature à 
l’alchimiste errant” (O lamento da natureza ao alquimista errante), também por 
ele ilustrado (Figura 1, p. 225).

Trata-se de um encontro com a Nuda Natura, a Natureza despida, sem ador-
nos, suplicando que o homem volte a se relacionar com ela, não mais de forma 
exclusivamente mecânica, mas que volte a concebê-la como sua verdadeira e 
soberana mãe, e que a ela se reincorpore, como num tempo mais remoto e ori-
ginário em que formava um todo com o natural. A posição do Homem é de 
reconhecimento de seu afastamento. Por isso, ouve da linda senhora todas as 
suas queixas e diante dela se ajoelha, como quem procura se redimir. 

Em diversos momentos de sua poética dos elementos, Bachelard nos indica 
a necessidade de um retorno à Natureza, de uma nova postura frente a ela. 
Certamente, não se trata simplesmente de um mea culpa, concretizado pelo 
gesto de ajoelhar-se. Mas, para nosso autor, se, por um lado, houve uma cisão 
entre a natureza e a cultura, o sujeito e o objeto, não parece possível um retorno 
definitivo ao fundo do qual nos separamos. Mas a inexistência de uma retomada 
definitiva não significa a inexistência de qualquer possibilidade de retorno. Há, 
sim, formas de nos reunirmos à natureza, ainda que instantânea e provisoria-
mente. Uma das formas de reintegração privilegiadas pelo filósofo se dá por 
intermédio da arte, como, por exemplo, a pintura.

A arte é a única capaz de nos levar ao reencontro com essa natureza nostál-
gica da qual nos divorciamos, como bem dispõe a alquimia. Por meio do acon-

10 TRISMEGISTO, Hermes et al. Alquimia e ocultismo. [Alquimia y ocultismo.] Seleção de textos e tradução de Victor Zalbidea 
et al. Lisboa: Edições 70, Lisboa, 1980.
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tecimento artístico somem as personagens que protagonizam a grande ficção do 
Ocidente, o primado da racionalidade: o sujeito e o objeto. Suspensão da objeti-
dade, da relação “eu-isso”, para utilizar a terminologia buberiana.11 A ciência não 
é o lugar de encontro com o ser. Ela não é uma ontologia, mas uma “ontodemiur-
gia”.12 Não só não pretende, como não é capaz de alcançar o ser. A razão lança luz 
sobre o mundo, mas resta sempre uma zona de sombras, de irracionalidade. A 
irrealidade própria da prática científica não é da mesma natureza da irrealidade 
da arte elogiada por Bachelard. Enquanto a arte retira o véu lançado sobre o real 
pela percepção e pela formulação conceitual e atinge uma irrealidade “material”, 
a ciência constrói novos fenômenos, de forma artificial, impõe novos valores da 
cultura sobre a natureza.

A ciência opera sempre um recorte, uma divisão psico-física do sujeito e uma 
separação entre sujeito e objeto. Os fenômenos da ciência são limitados no espaço 
e no tempo. Já a imaginação aborda o Universo em sua totalidade, a natureza 
como uma totalidade infinita. Une o psíquico e o físico do homem e flexiona as 
fronteiras que separam o sujeito e o objeto. Diz Bachelard sobre o homem que 
se afasta de todas as preocupações da vivência ordinária e se entrega ao arrebata-
mento cósmico do devaneio solitário:

De repente ele se faz sonhador do mundo. Abre-se para o mundo e o mundo 

se abre para ele. Nunca teremos visto bem o mundo se não tivermos 

sonhado com aquilo que víamos. Num devaneio de solidão, que aumenta 

a solidão do sonhador, duas profundezas se conjugam, repercutem-se em 

ecos que vão da profundeza do ser do mundo a uma profundeza do ser do 

sonhador. O tempo já não tem ontem nem amanhã. O tempo é submergido 

na dupla profundeza do sonhador e do mundo. O Mundo é tão majestoso 

que nele não ocorre mais nada: o Mundo repousa em sua tranquilidade.13

11 BUBER, Martin. Je et tu. [Ich und Du.] Prefácio de Gaston Bachelard, Tradução de Genviève Bianchis. Paris: Aubier 
Montaigne, 1992. (Coleção Bibliothèque Philosophique).
12 No sentido em que não desvela o ser, mas cria, dá nascimento a fenômenos.
13 BACHELARD, Gaston. A poética do devaneio. [La poétique de la rêverie.] Tradução de Antônio de Pádua Danesi. 2. ed. São 
Paulo: Martins Fontes, 1996. p. 165-166.
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FIGURA 1: Jean Perréal. Ilustração do poema “La complainte de nature à l’alchimiste errant”.  
Óleo sobre tela (pintura a óleo), 1516, Musée Marmottan Monet, Paris.

No centro do palco surge um homem, encrustado como pedra no solo da 
natureza, da qual não se sente senhor, mas corpo entreaberto sempre operando 
agenciamentos, firmando alianças, se unindo e desunindo com as coisas, se dei-
xando contaminar por elas, afetando e sendo afetado.

Ao tratar da questão da “irrealidade”, como antes disposto, Bachelard pre-
tende afirmar a autonomia da arte e da imaginação, sem, porém, compreender 
que a arte “retire da natureza as naturalidades”. Se o irreal é compreendido 
como o nascer de algo que não está no mundo percebido, isso se dá exatamente 
porque a obra de arte, movida pelo imaginário, opera o desvelamento de uma 
dimensão do mundo que a percepção, a memória e o conceito ocultam, em sua 
tomada de distância, em sua visada geometrizada. Não se trata de desnatu-
ralizar a natureza, mas de desnaturalizar nosso olhar para ela, ou de denunciar 
nosso olhar como condicionado pelas demandas da representação e da formulação 
conceitual. Assim, longe de ser ficção, fantasia, lugar do falso, a arte seria lugar 
de desdobramento da verdade, no qual atingimos uma dimensão pré-objetiva de 
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um real mais próximo. Isso se dá, pois, para Bachelard, o psiquismo humano se 
configura primitivamente por imagens, e, antes de perceber, lembrar e formular 
conceitos, o homem imagina. Antes de ser espetáculo consciente, toda paisagem 
é já uma experiência onírica, um fato estético. Logo, a irrealidade da arte pode tam-
bém ser compreendida como uma espécie de retorno a uma instância pré-cognitiva 
em que se abandona a maneira ordinária de visar o real para atingir um contato 
mais direto com o universo. Não cabe a pergunta sobre o caráter mimético da 
arte, já que seu “modelo”, ou seu condutor, não é o objeto de nossas percepções, 
condicionado pelo tempo, espaço e pelas relações causais. Também não é está-
tico, fixo, como pretende capturar o conceito. É dinâmico, é jogo de forças entre 
os elementos materiais, inatingível ao nível óptico, somente alcançável por uma 
subjetividade mesclada, pela indissociabilidade entre o imaginário e o corpo. É 
o contato desse corpo mestiço com os elementos materiais que configuram o real 
(ar, fogo, terra e água) que fomenta a conexão entre o psiquismo e a natureza, 
entre o indivíduo e o cosmos. Enquanto nossa percepção, assim como o olhar 
científico sobre a natureza, implica seleção, recorte, limitação dos fenômenos, 
o devaneio ama o grande, o infinito, o ilimitado, o que faz dele o recurso privi-
legiado do homem que pretende experimentar o pertencimento à totalidade do 
universo. 

Chegamos no ponto central da concepção estética de Bachelard: a inusitada 
aliança que o filósofo firmará entre imagem e matéria, desenvolvida em sua esté-
tica que leva em conta os elementos. Bachelard se recusa a apresentar uma teoria 
geral da imaginação, ao que prefere contrapor dois modelos ou paradigmas, a 
saber, a imaginação material e formal. A imaginação formal é tributária da visão, 
restrita aos caracteres superficiais do mundo, a seus contornos e formas, ou seja, 
a uma espécie de visada geométrica do mundo. Já a imaginação material pro-
duz imagens de profundidade, porque vinculadas aos arquétipos do inconsciente 
coletivo, que Bachelard identifica com os quatro elementos das intuições primiti-
vas de Empédocles, retomadas pelas práticas alquímicas. A imaginação material 
não se confunde com o devaneio inerte, passivo, desenergizado concebido pela 
tradição. O sonhador bachelardiano é engajado, comprometido com as matérias 
do mundo. Os arquétipos são uma espécie de imagem da matéria, enquanto a 
matéria é uma condutora da produção de imagens.
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FIGURA 2: Paul Cézanne, Pommes et oranges. Óleo sobre tela (pintura a óleo), 74 x 93 cm., ca. 1899, 
Musée d’Orsay, Paris.

O caráter geométrico apontado por Merleau-Ponty como uma das possibili-
dades de olhar para o mundo se aproxima do conceito de imaginação formal pro-
posto por Bachelard e se contrapõe ao que Deleuze e Guattari concebem como 
“háptico”, quando, em Mil Platôs, se referem à arte nômade.14 Essa arte poderia 
ser definida por múltiplos aspectos, dentre os quais o fato de  tratar-se de uma 
visão aproximada, em oposição à visão distanciada. O privilégio do termo háp-
tico em relação a tátil se dá porque as funções dos órgãos dos sentidos se embara-
lham, podendo o olho exercer função tátil, e a mão, função óptica. Ainda segundo 
Deleuze e Guattari, “Cézanne falava da necessidade de já não ver o campo de 
trigo, de ficar próximo demais dele, perder-se sem referência, em espaço liso”.15 

Perder-se sem referência, atingir uma zona de indiscernibilidade entre o artista 
e o modelo, entre o homem e as coisas. Talvez seja por se situar nesse lugar de 
comunhão que Cézanne renuncia à perspectiva planimétrica durante boa parte 
de sua carreira. Merleau-Ponty acredita que Cézanne exprime pela cor, porque 

14 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil Platôs: capitalismo e esquizofrenia. [Mille plateaux: capitalisme et schizophrénie.] 
Tradução de Peter Pál Pelbart e Janice Caiafa. São Paulo: Ed. 34. v. 5, p. 202.
15 Ibid., p. 204.
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a riqueza expressiva de uma maçã a faz transbordar de seus contornos e ele não 
pode contentar-se com o espaço que estes lhes prescrevem: 

Os objetos da pintura moderna ‘sangram’, espalham sob nossos olhos sua 
substância, interrogam diretamente nosso olhar, põem à prova o pacto de 
coexistência que fizemos com o mundo por todo o nosso corpo.16

De onde Cézanne pinta, não contempla um mundo geométrico, o que leva o 
pintor à necessidade de também negar o recurso planimétrico, matemático, para 
revelar esse mundo da substância pela cor transbordante, que não se deixa apri-
sionar pelos contornos e superfícies. É esse outro mundo que Bachelard acredita 
ser revelado pela pintura de Van Gogh. Segundo ele:

Um amarelo de Van Gogh é um ouro alquímico, ouro colhido de mil flo-
res, elaborado como um mel solar. Não é nunca simplesmente o ouro do 
trigo, da chama ou da cadeira de palha: é um ouro para sempre individua-
lizado pelos intermináveis sonhos do gênio. Não pertence mais ao mundo, 
é antes o bem de um homem, o coração de um homem, a verdade elemen-
tar encontrada na contemplação de toda uma vida.17

Logo, trata-se aqui de uma forma peculiar de irrealidade, diferente de um 
rearranjo inusitado entre as coisas e suas propriedades. A irrealidade a qual se 
refere Bachelard denuncia exatamente a percepção como lugar do falso, da fic-
ção, já que dissimula uma dimensão do real que Van Gogh e Cézanne se põem 
a desvelar ao firmar núpcias com a substância, elo perdido pelo distanciamento 
do olhar eleito pela cultura ocidental como a melhor maneira de conexão com 
o universo. Para Bachelard, não é mera metáfora chamar de ouro alquímico o 
amarelo de Van Gogh porque o filósofo acredita que nunca o homem pertenceu 
com tanta sinceridade ao mundo como nos tempos dos sonhos alquímicos, em 

16  MERLEAU-PONTY, Maurice. A prosa do mundo. [La prose du monde.] Tradução de  Paulo Neves, São Paulo: Cosac & Naify, 
2002. p. 188.
17 BACHELARD, Gaston. O pintor solicitado pelos elementos. In: PESSANHA, José Américo (Org.). O direito de sonhar. Tradução 
de José Américo Pessanha, Jacqueline Raas, Maria Lúcia de Carvalho Monteiro e Maria Isabel Raposo. 4. ed. Rio de Janeiro: 
Bertrand Brasil, 1991. p. 27.
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que uma matéria era suficiente para colocar o sonhador no fundo do mundo. A 
matéria conduz devaneios cósmicos, solicita do sonhador artista a adesão total 
à vida do universo. A contemplação do artista amante da substância é háptica, 
na medida em que mergulha na profundidade do universo e testemunha a sua 
realidade elementar, o jogo de forças intermaterial. Diz Bachelard:

Assim, os elementos, o fogo, a água, o ar e a terra, que durante tanto 

tempo serviram aos filósofos para pensar magnificamente o universo, 

permanecem princípios da criação artística. Sua ação sobre a imaginação 

pode parecer longínqua, pode parecer metafórica. É, todavia, desde que 

se encontrou o justo pertencimento de uma obra de arte a uma força 

cósmica elementar, tem-se a impressão de que se descobriu uma razão 

de unidade que reforça a unidade das obras mais bem compostas. Com 

efeito, aceitando a solicitação da imaginação dos elementos, o pintor 

recebe o germe natural de uma criação.18

FIGURA 3: Vincent Van Gogh, Das gelbe Haus. Óleo sobre tela (pintura a óleo), 72 x 91,5 cm., 1888, 
The Complete Van Gogh, Jan Hulsker [1985?].

18 Ibid., p. 29-30.
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Buscando uma espécie de a priori de nossas produções imaginárias e artísticas, 
Bachelard propõe uma análise da obra que não leve em conta questões históricas, 
biográficas ou formais, mas que descubra o temperamento artístico da obra, sua 
filiação a cada um dos quatro elementos, fio que conecta nosso psiquismo ao cos-
mos, devido ao seu caráter arquetípico. Os quatro elementos são princípios cos-
mológicos, já que configuram dinamicamente o universo, e também princípios 
psicológicos, já que são motores da produção de imagens. O psiquismo humano 
renova as contaminações, os devires materiais que configuram e reconfiguram, 
territorializam e desterritorializam o cosmos. O artista não conhece objetiva-
mente o mundo, mas testemunha sua substância elementar, da qual se apropria 
e, fiel à sua marca, acrescenta uma matéria nova, como que celebrando e reno-
vando a beleza universal. Assim, para Bachelard, a noiva camponesa de Chagall 
revelaria uma imaginação aérea, ascencional, uma vontade de elevação, de atin-
gir os cumes altos e frescos, característica que marca toda a obra do pintor. Seu 
cavalo verde expressaria um vegetarismo imaginário, um verdejar do animal que 
assume a dimensão cósmica da árvore, que tanto aponta para o céu como finca 
suas raízes no mundo subterrâneo e obscuro, misto de leveza e peso.

FIGURA 4: Claude Monet, Les nymphéas (detalhe). Óleo sobre tela (pintura a óleo), 150 x 197 cm., 
1903-1908, Musée Marmottan, Paris.
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A obra de Monet é abordada em dois textos de O direito de sonhar, e analisada 
em seus múltiplos sonhos elementares, aquáticos, aéreos e terrestres. A série As 
ninfeias é conduzida pela imaginação aquática, pelo elemento mais feminino, 
uniforme e constante, que reflete uma intimidade peculiar e que, na dialética 
do espelho e das profundezas, transmuta em paisagem exuberante e bela a dor 
abissal do fundo do lago: 

[...] do fundo do abismo sobe uma bolha singular: no diálogo da superfí-

cie. Essa bolha balbucia, a planta suspira, o lago geme. E o sonhador que 

pinta é induzido a ter piedade da infelicidade cósmica.19

FIGURA 5: Pierre-Auguste Renoir, As lavadeiras. Óleo sobre tela (pintura a óleo), 1889, Renoir,  
A Retrospective, Nicholas Wadley [1987?].

19 BACHELARD, Gaston. As ninfeias ou as surpresas de uma alvorada de verão. In: PESSANHA, José Américo (Org.). O direito 
de sonhar. p. 6.
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Assim como os demais elementos, a água se manifesta de diversas formas, e 
não somente no esteio da dor e da infelicidade. O poder ontológico e plural do 
elemento aquático, importante tese desenvolvida nas análises materiais da arte 
empreendidas por Bachelard, é também acolhido por Merleau-Ponty na obra 
A prosa do mundo. Inebriado pelo elemento feminino aquático, Merleau-Ponty 
exprime poeticamente a filiação da obra As lavadeiras, de Renoir, ao próprio ser 
da substância aquática, em todas as suas matizes: 

O azul do mar havia se tornado o riacho das Lavadeiras [...] Sua visão era 
menos uma maneira de olhar o mar do que a secreta elaboração de um 
mundo ao qual pertencia essa profundidade de azul que ele retomava na 
imensidão. Mas justamente, por que o azul do mar pertencia ao mundo 
da pintura de Renoir? Como podia ensinar-lhe alguma coisa acerca do 
riacho das Lavadeiras? É que cada fragmento do mundo, e especialmente 
o mar, ora crivado de turbilhões, de cristas e de rugas, ora maciço, espesso 
e imóvel nele mesmo, desdobra um número ilimitado de figuras do ser, 
mostra um certo modo que ele tem de responder e de vibrar sob o ataque 
do olhar, que evoca todo tipo de variantes, e finalmente ensina, além dele 
mesmo, uma maneira geral de falar. Pode-se pintar mulheres nuas e um 
riacho de água doce em presença do mar em Cassis, porque não se pede 
ao mar senão a maneira que ele tem de interpretar a substância líquida, de 
manifestá-la, de compô-la consigo mesmo para fazê-lo dizer isso e aquilo, 
em suma, uma tipologia das manifestações da água.20 

O diálogo entre o pintor e as manifestações dos elementos nos leva ao salto do 
estético ao ontológico: seguindo o percurso bachelardiano, a obra de arte teria uma 
função de minimizar o trágico do divórcio entre homem e cosmos. O devaneio 
comum, mesmo que esteja vinculado aos arquétipos e se caracterize por um arre-
batamento integral do homem, se inscreve numa temporalidade instantânea, ou 
seja, é, como o homem, marcado pela finitude. Ao mesmo tempo, por mais “mate-
rial” que seja um devaneio comum, por mais que sonhe profundamente a matéria 
e não os objetos, ele é um fenômeno único, irrepetível e incomunicável. O que lhe 
fornece uma certa solidez e possibilita sua comunicabilidade é o substrato artístico, 

20 MERLEAU-PONTY, Maurice. A prosa do mundo, p. 89.
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responsável pela concessão de eternidade ao instante da criação. As cores para 
o pintor, a massa para o artesão, o ferro para o fundidor são os recursos mate-
riais que o artista acrescenta ao material arquetípico para, por meios estéticos, 
sobreviver à finitude humana, criando a ilusão de que o vínculo do homem com 
o cosmos não foi definitivamente perdido. O instante da criação revela tanto o 
ser quanto as coisas, num aprofundamento para o interior do homem e para 
as entranhas do Universo, num duplo movimento de introversão e extroversão. 
Como afirma Bachelard em A terra e os devaneios da vontade:

A imagem material é uma superação do ser imediato, um aprofunda-

mento do ser superficial. E esse aprofundamento abre uma dupla pers-

pectiva: para a intimidade do sujeito atuante e no interior substancial do 

objeto inerte encontrado pela percepção. Então, no trabalho da matéria, 

inverte-se essa dupla perspectiva; as intimidades do sujeito e do objeto se 

trocam entre si; nasce assim na alma do trabalhador em ritmo salutar de 

introversão e de extroversão.21

Nisso o artista é criança, considerada por Bachelard uma materialista nata. 
Fomos historicamente divorciados das forças do cosmos, tivemos nossas imagens 
cósmicas diluídas e intimidadas pela força masculina do conceito e da razão pura. 
A educação de cada criança seria uma confirmação dessa primeira violência, ao 
mutilar a imaginação infantil, material por excelência e impedir que assuma 
uma relação mais íntima com a matéria do mundo. A necessidade de inscrever o 
homem na vida adulta da sociedade implica uma perda das potências da solidão 
cósmica e criante. Para Bachelard, a criança quer estabelecer uma relação direta 
com o mundo material, talvez por ainda não ter aprendido a estranha lição de 
que seu corpo não faz parte do corpo do mundo, de que sua carne não se encon-
tra ligada à carne íntima do universo. Ela sabe, em suas convicções corporais, que 
é poeira de estrelas e que, quando suas forças se extinguirem enfim, a maternal 
terra que a convidou para brincar a receberá e ninará seu sono eterno. O traba-
lhador, o pintor, o poeta que Bachelard elogia mantém do estado infantil algum 

21 BACHELARD, Gaston. A terra e os devaneios da vontade: ensaio sobre a imaginação das forças. [La terre et les rêveries de la 
volonté:  essai sur l’imagination des forces.] Tradução de Maria Ermantina Galvão. 2. ed. São Paulo: Martins Fontes, 2001. p. 26. 
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traço dessa convicção íntima. Portanto, a força imaginante, assim como a obra 
de arte que se deixa por ela conduzir, não é cópia malfeita de nossas impressões 
sensíveis. Ela retira o véu do mundo, véu lançado pela nossa ânsia de objetividade, 
e desnuda a carne rósea da Natureza, colorindo seu delicado corpo com as forças 
colorantes, numa ontologia da cor, num desvelamento do Ser. 

Tomando a estética não somente como dimensão autônoma, mas também 
como ponto de partida para as dimensões psicológicas e ontológicas, Bachelard 
depreende a existência de uma “perda” quando o homem, seja historicamente 
(com o enfraquecimento do pensamento mítico-religioso), ou individualmente 
(com a educação voltada para a exclusividade da razão e a desvalorização da 
matéria e do corpo), se dissocia da natureza, perdendo, então, a conexão com 
o que há de mais essencial em si mesmo (sua base psíquica arquetípica) e no 
mundo (os elementos materiais, que encontramos “em miniatura” no homem). 
Um mundo aquém do olhar cotidiano, contaminado pelo intelectualismo e pela 
racionalidade com o seu apelo epistemológico pelo recorte, suscetível a classifica-
ções e ordenamentos. Um mundo tonalizado pela paisagem da arte e do devaneio 
em suas dimensões outras (do ilimitado, do imenso), em suas temporalidades 
outras (do trabalho, do instante, do tempo primitivo). Mundo aberto pela imagi-
nação com elementos materiais transbordando as linhas e os contornos, incapazes 
de cercear, tal qual em Cézanne. Um mundo, enfim, da infância com “noturnas 
excursões para cidades antigas e estranhas além do espaço, e graciosos, incríveis 
reinos ajardinados além de etéreos oceanos”.22

22 LOVECRAFT, Howard Phillips. The silver-key. In: ______. At the mountains of madness and other stories. Editado por S. T. 
Joshi. Sauk City: Arkham House, 1985. p. 408. Tradução livre.  


